上漆那天，夏令营的所有人都去船上留了名字。
虽然那天揭幕已经见过了船的样子，但真正踏上去又是全新的体验，脚踩在结实的船甲板的刹那，便能感受到骨架是如何稳重地支撑着船壳，哪怕人来人往，兴奋的少年人在上面跑跑跳跳，船稍微有些摇晃，柳皎皎也毫不担心它倒下。
数日清晨的薄雾，夕阳的余晖，和少年们的心意铸造了它的骨骼，这结构必定坚固无比。
他们四个斟酌了好一会儿要把名字写在哪里，最终采纳了季悠阳的提议把名字写在了上舵盘上，小小的字，头挨着头，密密地挤在一起，桃悠皎暻。
少年们有很多的担心，担心笔迹干得慢，担心等下会被人蹭掉，齐齐蹲在那个角落对着笔迹扇风，只露出四个圆咕隆咚的后脑勺，螳螂捕蝉黄雀在后，夏梦蹑手蹑脚地拍了张照片，发到了朋友圈里。
“——小动物们。”她配字。
-
“就借给我们嘛！求你了求你了，我们安静地看完就还给你嘛～”
电影正放到主人公沉默的画面，那张沉重的脸占据了整块天幕，此刻夏梦也是这样的表情，无语中带了一丝暴躁，似乎随时就要说出“别逼着我在这么快乐的时候扇你”这样温情又幽默的话。
“安静点。”她还是忍了下来，做出噤声的手势。
可惜小动物们没那么好打发，一个个睁着大眼睛可怜巴巴地望着她，眼神亮亮的，让人没法拒绝。
“姐姐，你是我姐，我求你了，能不能安静地看完这个啊？”夏梦败下阵来，她用力地团着夏桃的脸颊，“行不行啊姐？”
“别这样看着我，我又没说什么，安安静静坐在这和大家一起看电影让你很委屈吗？”
“可我们想看点别的。”季悠阳可怜巴巴。
“我们会很乖的。”柳皎皎信誓旦旦。
“求你了梦姐。”贺暻禧目光炯炯。
被擒住脸蛋的小动物领导夏桃努力地用余光瞥到了这一幕，在夏梦的手指缝间露出了“孺子可教也”的表情。
“好爱你姐姐，拜托拜托。”
不愧是小动物们的领导，被人禁锢着还能夹缝中卖萌撒娇，三位手下几乎要为领导“我不下地狱谁下地狱”的牺牲精神留下感动的泪水。
“……”夏梦终于被打动了，不知道是为了息事宁人还是真心觉得他们可爱，她扶了扶额，低声说道：“……在我枕头底下。”
少年们刚想为胜利欢呼，她立刻打断，补充道，“就在我房间看！看完放回去！还有，把房门打开，我随时会过去检查你们的哈！”
“Yes madam！”
得到赦令的小动物们迅速溜走了，虽然蹑手蹑脚，但也称得上是迅雷不及掩耳之势，夏梦看着他们的方向抿了抿嘴，长吁一口气，最终还是把目光放回屏幕上。
-
“看什么哦？”季悠阳把下巴抵在夏桃头顶，百无聊赖地看她熟练地解开夏梦的平板密码。
“哎呀走开，”夏桃向后肘击，“别压着我头，我长不高都怪你。”
季悠阳捂着肚子无声呻吟，眉毛高高挑起。
“找到了！”在柳皎皎以为夏桃指尖都要擦出火花的时候她终于停在了某个界面，整张屏幕被蓝紫色的天空占满，一对恋人在路灯下起舞，女人鲜黄色的，飞舞的裙摆吸引了她的注意。
夏桃把平板立起来，招呼他们一齐坐下，“这部片我中考之前就想看来着！”女孩目光中闪烁着雀跃。
贺暻禧盘腿挪近了一些。“是爱情片吗？”
“嗯嗯。”夏桃突然迟疑了，她按下暂停，回眸看向贺暻禧，“但你不喜欢的话我们可以换别的……”
“你管他喜欢什么。”季悠阳捞了包薯片拆开，递给柳皎皎，泡菜味的，她低头嗅了嗅。
真酸。
夏桃和季悠阳之间又飘起了只有贺暻禧和柳皎皎能看见的电光火石。
“没有……我挺喜欢看爱情片的。”贺暻禧在战争一触即发之际开口了，可惜这话不太有说服力，听着像只是为了化解尴尬的说辞，夏桃用质疑的眼神上下扫视他的表情。
贺暻禧无语地想发笑，他嘴角抽搐了两下，举起两只手指发誓，“真的啦，我平时基本上也只看爱情片。”
季悠阳伸手从柳皎皎怀里掏了块薯片嚼得嘎嘎响，“大情圣呢。非爱情片不看。”
贺暻禧捕捉到他的动作。两人无言对视。
空气一度凝固。
“好酸。”
柳皎皎的话打破宁静，也把所有注意力转移到了她身上。
“是挺酸的，不吃还我，”季悠阳努努嘴，把薯片拿了回去，他用手指戳了戳夏桃的肩，“快放吧快放吧，你不是说中考之前就想看了吗。”
-
电影是很简单的剧情，梦与梦想，爱与爱过，一点也不复杂。
洛杉矶，这座造梦的城市，做梦的城市，各自怀揣梦想的年轻人，在烟雾弥漫的小餐馆里相遇，被对方的才华吸引，开始游荡在城市的各个角落里；山上，街道，海边，贫穷不能摧毁他们的梦，彼此的爱支撑着他们往前走，勇敢地去追求；可恍惚间多年过去，他们功成名就，当年的梦已经实现，身边却已经没有了对方的位置，再次相遇的那一刻，两双曾经只能看见彼此的眼睛，在对视的瞬间，闪过与之携手，共度一生的画面，杯盏觥筹间你我收回目光，留给对方一个了然的眼神，回头再不见。
名叫爱的东西，让人奋不顾身的激情，夜幕下的舞蹈，那时的你我，都像是一场抓不住的，幻梦而已。
有人轻轻叹了口气，轻得融不进这被伤感氛围氤氲得浓稠的空气里，夏桃低声啜泣，眼泪湿了柳皎皎手臂。
电影片尾还在继续，却没人把它关闭。
柳皎皎不太想哭，但心里有什么闷闷地堵着，堵得她觉得透不过气，主人公各自有了好的结局，只是这结局里再没了曾经那样炙热爱过的人的身影。世间万事难两全，柳皎皎明白这个道理，现实不都是这样吗，最开始做梦的时候就没有对方，到最后不过是回到了开始而已。只是，只是……
她深吸了一口气，把眼睛从屏幕上移开，望向了窗外，月光微微泄进屋里，把她的脸照得发白。
章节 X